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i. Inledning. 



^gS)tockholm åtnjuter i närvarande stund den 

tämligen tvetydiga äran att i fråga om ett 

konstnärligt ordnadt teaterväsen, vara den kanske 

sämst lottade af Europas samtliga hufvudstäder. 

Detta kan synas vara ett djärft påstående 
och ett hårdt tal, i synnerhet för dem som anse 
allt vara väl bestäldt, så länge icke mindre än 
fem teatrar äro i gång och så länge de respek- 
tive teaterdirektionerna göra allt sitt till för att 
uppställa en spellista, som kan tillfredsställa da- 
gens smak, och som icke af publiken kräfver 
allt för stora andliga ansträngningar för att kunna 
begripas. 

Men någon större skådeplats, som går i 
spetsen för de öfriga, när det gäller att framföra 
goda arbeten, hvilka icke lägga an på smaken 
för dagen ; men en teater som är tillräckligt eko- 
nomiskt oberoende för att kunna arbeta endast 
för konstens skull, det äga vi icke. 
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6 TEATER ELLER VARIETÉ* 

Dramatiska teatern har icke denna ställning, 
om den också i mångt och mycket kan anses 
för en mönsterskådeplats enligt våra förhållanden. 
Och när denna mönsterskådeplats, sträng som den 
bör vara i sina fordringar på de dramatiska förfat- 
tarna, när den icke anser sig kunna upptaga ett 
till den inlämnadt stycke, därför att det icke till 
fullo motsvarar alla de anspråk som en sådan scen 
måste ställa på de stycken som den vill uppföra, 
så finns det för närvarande ingen annan scen i 
Stockholm, dit ett sådant stycke kan lämnas för 
att blifva uppfördt. 

Låt oss endast jämföra förhållandena i vårt 
södra grannland: När en dansk författare fått 
sitt stycke underkändt vid den kungliga teatern, 
så har han ännu tre, säger tre stora teatrar att 
lämna det till. Antages det icke heller af Dag- 
marteatern, så går han till Kasinoteatern; vill 
man icke heller, af ett eller annat skäl, upptaga 
det där, så återstår ännu Folkteatern, och om 
stycket icke är absolut omöjligt, antages det 
naturligtvis på någon af dessa tre. Men hur 
ställer sig i detta fall förhållandet för en svensk 
teaterförtattare ? 

Jo, helt enkelt så, att om Dramatiska teatern 
icke antar ett till den inlämnadt stycke — och 
för det kan den ju hafva många och talande 
skäl — så finnes det för närvarande, och i syn- 
nerhet om stycket är allvarligt, ingen, säger ingen 
annan teater till hvilken han kan lämna sitt 
arbete. 
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INLEDNING. 7 

Språnget ifrån Dramatiska teatern och till 
den Södra är i estetiskt och konstnärligt hän^ 
seende betydligt längre än vägen från Kungs- 
trädgården upp till torget vid Mosebacke, och ett 
allvarligt stycke, eller ett stycke som inte är 
roligt, kan på den senare teatern numera icke 
komma i fråga. Men lustspelet då, frågar man 
kanske ? Jo, det är nästan lika illa ställdt med det. 
Det kan hända och har händt att man ansett det 
för mycket lustigt vid Östra trädgårdgatan, och 
alldeles för litet uppsluppet borta på söder. 

Eller också har det händt att det verkligen 
blifvit antaget och äfven speladt på > landets 
första scen», och sedan har kritiken dekreterat 
att det hörde till Mosebacke. Den fina publiken 
på Östra trädgårdsgatan har naturligtvis då 
rynkat på sina aristokratiska eller plutokratiska 
näsor och afhållit sig från att se det på den 
scen, där man sagt att det inte passade, och för- 
fattaren har fått ordentligt påskrifvet, för att 
han inte vetat hålla sig på sin plats. 

Men ponera nu att han verkligen försökt hålla 
sig där, att han erbjudit sitt stycke åt den scen 
där han själf ansåg att det passade bäst, och 
att han där fått det svaret att det var alldeles 
för mycket komedi, alldeles för litet »skojfriskt» 
som det nu så vackert heter — skulle detta 
verkligen kunna ligga utom möjligheternas om- 
råde? Jag tror det icke, — ja, jag är nästan 
säker på att så icke är. 
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8 TEATER ELLER VARIETÉ? 

Men låt oss nu — eller rättare sagdt, låt nu 
författaren fortsätta vandringen! Från Södra 
teatern går han naturligtvis då till Vasateatern; 
men där får han antagligen genast det mycket 
förståndiga svaret: 

»Nej, min bästa herr författare, det här är 
inte alls vår affär! Vi spela endast operetter, 
det vet ni ju ! Och sticka vi någon gång näsan 
in på annat område, så slår kritiken ihjäl oss! 
Det har ni nog sett. Nej, om ni möjligen har 
planen till någon pantomim, så skulle vi kunna 
språkas vid! Här måste man antingen sjunga, 
eller sprattla med benen, tala får man inte på 
Vasateatern. Dessutom ha vi inte personal för 
sådant, hvar och en får ha' sin genre, förstår ni!» 

Har nu stycket i fråga de allra ringaste 
förutsättningar för en scenisk utstyrsel, så tvekar 
man naturligtvis i det längsta att lämna det till 
den trånga, all illusion dödande låda som, ironiskt 
nog, här i Stockholm fått namnet /^/yéteatern. 
Ty inte kan det väl vara på fullt allvar som 
man vill uppfostra folket vid den repartoar som 
med några få undantag blifvit gifven och applå- 
derad där. 

Och därmed är den svenska teaterförfattarens 
pilgrimsgång slut, ty jag antar att han inte ger 
sig af till Kungsholmen, utan föredrar att lägga 
stycket i sin egen låda tills vidare. Han har 
visserligen också landsorten att välja på, men 
där tar man inte emot till uppförande ett svenskt 
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INLEDNING. 9 

originalarbete, som inte först blifvit uppfördt i 
hufvudstaden och därstädes gjort hvad man kal- 
lar lycka. 

Allt det där är nu sådana där små förtret- 
ligheter i det mänskliga författarlifvet, som man 
kan skratta rätt godt åt, när man inte själf 
råkar ut för dem. Men de kunna också hafva 
sin allvarliga sida och det är den som jag nu 
för ett ögonblick skulle vilja taga i betraktande. 

Jag vill förutskicka en anmärkning, som nog 
kommer att göras af mången, den nämligen att 
detta är ett öfvergående ondt, som kommer att 
upphöra när operan får inflytta i sin nya bygg- 
nad. Detta är sant; men det är minst fem, om 
inte sex år till dess, och huru förhållandena un- 
der denna tid komma att gestalta sig, torde man 
inte behöfva vara någon trollkarl för att räkna ut 

Det är nämligen mycket antagligt att under 
dessa fem, sex år, publikens redan nu mycket 
lösa smak kommer att undergå en ytterligare 
förskämning. Därför skola nog de många varie- 
téerna sörja, de som under denna tid komma 
att spela herrar på täppan och som genom sina 
halfnakna kvinnor, sina obscena slangvisor och sina 
andefattiga och råa akrobatkonster komma att 
locka till sig, — icke numera som förr, endast 
rucklande ungkarlar — utan familjerna, män, 
hustrur och barn, samt den halfvuxna ungdom, 
som i dessa lokaler utbildar sig för lifvet. 

Man talar så mycket, och med rätta, i våra 
dagar om den växande osedligheten, och be- 
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10 TEATER ELLER VARIETK? 

hjärtade kvinnor och män hafva ju hållit möten 
för att öfverlägga om åtgärder för dess häm- 
mande. De hafva också med rätta påpekat 
källorna för det onda, och de hafva därvid icke 
glömt att utslunga sina anklagelser mot skåde- 
platsen, som skulle den haft och hafva sin dryga 
andel i orsakerna till den sjunkande sedlighets- 
känslan. 

Men jag vill här inlägga en energisk pro- 
test till teaterns förmån, på samma gång som jag 
icke vill sticka under stolen med hvad den låtit 
komma sig till last. Skådeplatsen uppmanar 
icke till osedlighet och lösaktighet, därför att 
den skildrar dem i deras förirringar och deras 
följder för individerna och genom dem för na- 
tionerna. Dramat, som är och måste vara en 
bild af lifvet, kan icke framställa endast ideal- 
gestalter, som blott hafva sitt hem i fantasiens 
värld; det måste röra sig med konkreta figurer 
ur den verklighet som omger oss, och vill det 
måla sant, måste det begagna starka färger och 
icke sky att tala sanning. Dygd och last, ädla 
handlingar och brott, allvar och lättsinne täfla 
om herraväldet i lifvet, därför måste de åter- 
speglas på scenen. Men detta fördärfvar ingen; 
ingen lockas till lösaktighet och synd genom att 
se huru dessa drifva sitt spel på »bräderna som 
föreställa världen», där de antingen straffasmed 
undergång i det allvarliga skådespelet eller 
drabbas af ironiens och löjets gissel i lustspelet 
pch farsen. 
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INLEDNING. I I 

Men när obsceniteten i klädsel, i situationer, 
repliker och kupletter gör sitt inträde på skåde- 
platsen; när den upptager alla eller åtminstone 
de flesta af varietésalens förkastliga attribut — 
utom punschbuteljerna och cigarrerna — ty så 
långt äro vi ännu inte komna — då är faran 
öfverhängande. Och ty värr hafva tecken visat 
sig som tyda på, att i stället för att motsätta 
sig hela denna förhatliga vrångbild af konst, har 
man börjat konkurrera med den i stället. Och 
hvarförf Jo, naturligtvis för att locka publik. 

Alla våra teaterföretag, utom operan, äro 
för närvarande enskilda spekulationer och de äro 
för sitt bestånd uteslutande hänvisade till publi- 
kens och tidningarnas ynnest. Kan denna icke 
köpas på konstnärligt och estetiskt berättigadt 
sätt, så köpes den naturligtvis genom konces- 
sioner åt den rådande smaken för dagen. Detta 
är ju lika naturligt som att två gånger två gör 
fyra; ty ännu har det icke händt i vårt land, 
såsom fallet är i Danmark, att någon kapitalist 
blifvit teaterledare af kärlek till konsten. 

De flesta af våra teaterledare hafva blifvit 
det genom omständigheternas tvång. Att de 
således sätta affären i första rummet och konsten 
i andra eller tredje — ja, det kan man beklaga, 
men man har knappast rättighet att förundra 
sig däröfver. De måste lefva själfva, och deras 
sujetter måste lefva, teaterhyrorna måste betalas 
— på hyllan således med konsten, och fram med 
konsterna i stället. 
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12 TEATER ELLER VARIETÉ? 

Och hur har det blifvit så illa ställdt? 

Jag tvekar icke att säga: det är allas vårt 
fel! Allas, ända uppifrån och ända ner! Vi 
hafva aldrig här i landet på fullt allvar velat er- 
känna, att skådeplatsen har ett kulturändatnål 
att fylla, att den är lika nödvändig för ett folks 
uppfostran som skolan och kyrkan, och att den 
följaktligen bör vara likställd med dessa båda i 
rättigheter och skyldigheter. 

De tänkvärda orden »ej blott till lust», haf- 
va aldrig stått inristade öfver proceniet till våra 
teatrar — de hafva en gång stått på ridån till 
en af dem, men när skådespelet började, försvann 
således inskriften. 

Teatern har hos oss i långa tider betraktats 
som en penningaffär och behandlats som en 
sådan. Ur den synpunkten har staten sett den, 
riksdagen sett den, pressen, allmänheten och 
den enskilde individen sett den, och när en 
och annan röst höjt sig för att söka fastslå att 
den är ett bildningsmedel och därtill ett af de 
viktigaste — ja, då har man antingen ryckt på 
axlarna af medömkan eller skrattat som åt en 
galenskap. 

Sådant hamnar sig alltid, och nu hafva vi 
kommit så långt som möjligt ut på det sluttande 
planet. Skall det bära ännu längre utför och 
skall seklets slut också se den svenska skåde- 
platsens slut, — se huru varietégycklet med 
flygande fanor och klingande spel drager in i 
de förra teatersalarna f 
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INLEDNING. I 3 

De betraktelser dem en gammal teatervän 
här nedskrifvit, torde möjligen till någon del 
kunna visa hvad vi hafva att hoppas eller frukta 
af den närmaste framtiden. Men först en blick 
tillbaka, för att med ledning af det förflutnas 
lärdomar kunna tänka oss det kommande. 
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2. Återblick. 

j|QS /et var ett ödesdigert beslut som fattades, 
när konung Karl den XV år 1863 inköpte 
den Stjernströmska »Mindre Tkeatern», för att 
af den skapa en dramatisk scen för de kungliga 
teatrarne. 

En af den tidens mest bekanta teatermän, 
h vilken hade en skarp blick för dramatikens be- 
tydelse som uppfostrare för folken, och som var 
född och uppvuxen i ett land, där man upp- 
fattat denna betydelse i hela dess vidd, yttrade 
i fråga om detta köp de profetiska orden: 

»Nu är det slut med den stora dramatiska 
konsten i Sverige!» 

Mannen var August Bournonville, och så 
balettmästare han också och egentligen var, såg 
han dock längre än de flesta. Men det kom sig 
nog däraf att han till och med diktade sorge- 
spel i sina baletter, och att han var tillräckligt 
universelt anlagd för att inte så förälska sig i 
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ÅTERBLICK. I 5 

sin lifsuppgift, att han icke hade öga och kär- 
lek äfven för de närbesläktade. 

Det dröjde heller icke länge, förrän han 
fick rätt. 

Inköpet af den mindre scenen hade tvenne 
stora olägenheter med sig, hvilka inom kort föllo 
skarpt i ögonen. Först och främst splittrade 
det de konstnärliga krafterna, och för det andra 
slog det ihjäl en konkurrent — båda delarne 
lika farliga saker. 

Utan konkurrens bör ingenting vara i vår 
bristfälliga värld. Människan är född lat, och 
tvingas hon icke till verksamhet genom kampen 
för tillvaron, denna må nu vara allomfattande 
eller utgå på ett detalj syfte, så slappas hon så 
småningom och mister den energi, som behöfver 
väckelsen af likars verksamhet i samma riktning, 
för att icke gifva efter. 

All splittring är farlig, och icke minst i 
konstnärligt hänseende. Det är endast med sam- 
fällda och väl sammanslutna krafter, som man 
kan bjuda spetsen åt störande inflytelser af en 
sjunkande smak och ett tanklöst nöjesbegär, hvilka 
af skådeplatsen icke begära något annat än 
att den skall vara en rodocka för stunden och 
som absolut icke tål att den tuktar eller väcker, 
vare sig att detta sker genom tragisk undergång 
eller genom det löje som på samma gång giss- 
lar och befriar. 

Det större dramat fick dödsstöten genom 
detta inköp af den mindre scenen, hvilken, för 
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1 6 TEATER ELLER VATUETÉ? 

att kunna fylla sin spellista, fick vara tämligen 
litet noga i valet. Den tidens teaterledare för- 
sökte nog att ännu hålla skådespelet uppe, men 
när det under samma kväll skulle spelas på de 
båda scenerna, och när den så kallade »fina so- 
cieteten » helst besökte den scenen, på hvilken 
de muntra och slippriga franska lustspelen och 
farserna gåfvos, så fick det simplare folket fylla 
fjärde och femte raderna i det gamla operahuset, 
för att se Shakspeare, Schiller och Goethe spe- 
las med tre eller fyra verkliga förmågor, sekun- 
derade af operans utiliteter och de, minst sagdt, 
tämligen underhaltiga krafter som icke användes 
därnere på den lilla scenen. 

Dagskritiken, som i de flesta fall inte är 
annat än aftrycket af pluralitetens åsikter och 
mening om och på premieren, hade naturligtvis 
idel blommor för den mindre scenen, där skratt- 
programmen gåfvos, och idel klander och bitter- 
het för den större, där man sökte upprätthålla 
de stora traditionerna så godt sig göra lät. Ett 
fullt oklanderligt samspel kunde ju icke ernås, 
därför att de uppträdande icke på något sätt 
kunde ställas i jämnbredd med hvarandra i 
konstnärligt hänseende. Den mindre scenen var 
således det hvita och den större det svarta bar- 
net. Och när man någon gång på den mindre 
scenen gaf ett skådespel med större personal 
och större anspråk än vanligt, och man af till- 
fälliga orsaker icke kunde ge en opera däruppe, 
så stängde man helt enkelt den stora teaterns 
portar. Men det hände aldrig att man stängde 
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ÅTERBLICK. 17 

den lillav scenen för att värdigt kunna gifva ett 
stort drama däruppe. 

Och hvarför? Jo, naturligtvis för affärens 
skull. Konungen tröttnade ibland på att betala, 
riksdagen var icke särdeles gifmild, och kassan 
led af ett nästan ständigt deficit : »affär, således 
och aldrig annat än affär. » För aftärens skull gaf 
man >Den sköna Helena» och »Riddar Blå- 
skägg-, för fulla hus, hvilket hade till närmaste 
följd att man gick miste om 15,000 kronor om 
året af statsanslaget, därför att man den gången 
var sedligt sinnad borta på Riddarholmen. Se- 
dan dess bar sig 7:de hufvudtitelns »bete noir» 
ändå sämre, och det kunde naturligtvis inte falla 
någon in att föreslå dess öfverflyttning till 8:de, 
som har att sörja för kulturintressena i landet. 
Teatern står ännu i dag under finansdeparte- 
mentet i vårt land, och där kommer den nog 
att bli stående, så att vi åtminstone hafva nå- 
gon egendomlighet att skryta med inför de öf- 
riga nationerna, hvilka ställt den under kultus- 
ministerierna. 

Och hur det under tiden gick med odlandet 
af smaken, det kan man ju lätt tänka sig. Dra- 
matiska teatern, som spelade hvarje kväll, så 
lång vmtern var, slukade repertoir som en hval 
slukar sillstim. Mästerverk kunde ju inte alltid 
finnas, inte ens ofta funnos de att tillgå, och så 
tog man hvad som fanns, men helst de franska 
dramerna och de tyska lustspelen, hvilka inte ko- 
stade mera än öfversättningsarfvodet, och hvilka, 
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1 8 TEATER ELLER VARIETÉ? 

om de också icke voro så dåliga som nu, dock 
icke kunde uppfostra habituéerna till några fin- 
smakare. Man vande sig att sätta ned ansprå- 
ken på rätterna, bara de serverades bra, och på 
det sättet sjönk smaknivån allt mera år ifrån år, 
på samma gång som, de stora skådespelen blefvo 
allt sällsyntare på spellistan däruppe. 

På detta sätt förgingo några, år och så kom 
Edvard Stjernström och bröt det löfte han af- 
gifvit, nämligen att inte vidare grunda något nytt 
företag, sedan han fått så bra hetaldt för det gamla, 
som han sålt. Rättvisan fordrar dock det er- 
kännande, att man från andra sidan icke särde- 
les strängt hållit det löfte man gifvit honom, 
att få blifva den dramatiska scenens styresman. 
Ett löfte som visserligen icke var skrifvet, som 
hans, men som dock hade ingått i köpet. 

Han byggde sin nya teater visserligen, som en 
känd skämtare uttryckte sig: »på ett löftesbrott 
och en bakgata», men det säkra är att han 
gjorde den svenska dramatiken och dramatiska 
konsten en god tjänst med det nya företag han 
grundade. Att denna tjänst icke blef så stor 
som den kunnat och borde, var väl mera om- 
ständigheternas fel än hans; men ett behof blef 
likväl fyldt, det fanns åter en konkurrent, och 
stycken som icke mottogos på den kungliga 
scenen, fingo nu tillfälle att visa sig för publiken 
på den nya. 

Det blef nu också några år bortåt ett friskt 
lif på den inhemska dramatikens af så mycken 
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torka och missväxt hotade mark, och äfven grann- 
ländernas både större och mindre dramatiska 
författare njöto där en gästfrihet som de aldrig 
ernått på de kungliga. Stycken som dessa antin- 
gen af politiska eller sociala grannlagenhetskäl 
eller af förnäm likgiltighet icke velat taga upp, 
medan de ännu hade krafter för dem, kommo nu 
fram på denna enskilda teater och det på ett i 
allmänhet mycket vårdadt och hedrande sätt. 

Man fick på den se Goethes Faust, Shak- 
speares Hamlet och Julius Cesar, Ibsens Brand 
och Kungsämnen, Björnsons Handelshus och 
Öfver förmåga Strindbergs Mäster Olof och 
Lyckopers resa och flera arbeten af högt värde; 
men i stället för att nu staten eller kommunen 
bort understödja ett så aktningsvärdt arbete 
och komma de män till hjälp som försökte hålla 
det värdefulla dramat uppe, så gjorde man ingen- 
ting, och så måste de slutligen begära hjälp af 
— Boccacio! 

Och därmed var äfven det gärdet uppgifvet. 
Operetten med sin dyrbara utstyrsel, sina ba- 
nala slagdängor och sina mer och mindre tve- 
tydiga situationer och repliker, gjorde sitt intåg 
på den nya scenen, åstadkom, här som alltid, 
ett bedrägligt plus i inkomsterna och slutade, 
här som alltid, med att förstöra hela företaget. 
Publiken hade nu fått blodad tand, aptiten växte, 
som alltid, medan man spisade, och teaterns 
ledare måste gå vidare på den en gång inslagna 
vägen. De höga sångarhonoraren slukade de 
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stora recetterna, och de goda styckena blefvo 
allt sällsyntare på spellistan. För att kunna be- 
tala de sjungande så högt som möjligt måste 
man pruta med de talande, och på det sättet 
gingo de goda krafterna sin väg och mindre 
goda kommo i stället. 

Den tiden höll sig Södra teatern ännu till 
lustspelen och farserna, hvilka länge utgjort den 
lilla scenens styrka — äfven om de under den 
sista Zetterholmska tiden uppblandats med en 
och annan Offenbachiad, och det var för öfrigt 
endast på den Hammerska ladans scen som ope- 
retten huserade, i det att den allt mera afkastade 
äfven de intimare klädesplaggen och började 
införa Café chantant-genrens* frivola nakenhet 
både i fråga om texterna och kostymanord- 
ningarna. Och nu var det på dess nedersta 
bänkar som societetens grädda samlades, medan 
operan stod halftcJm och själfva dramatiska tea- 
tern emellanåt förde ett ganska tynande lif. 

Det torde ännu vara i friskt minne, det 
ögonblick, då den ena statsmakten af sparsam- 
hetsskäl helt och hållet tog sin hand från de kung- 
liga teatrarne och då deras chef måste med hatten 
i handen gå ut och tigga ihop ett treårigt under- 
stöd af de mera burgna i samhället. Och detta 
skedde i samma hufvudstad där Gustaf III hun- 
dra år förut upprest sitt nya tempel * åt fä- 
derneslandets sånggudinnor h Hufvudstadens 
kommunalrepresentanter hade endast ett blek- 
lagdt nej att svara på den anhållan om under- 
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stöd som till dem framställdes, och de gåfvo sig 
därmed ett andligt fattigdomsbevis, som inte ens 
småborgarne i Tysklands och Frankrikes städer 
af andra och tredje rangen skulle vilja afundas 
dem, de som sedan långa tider tillbaka doterat 
och underhållit sina stadsteatrar med en frikostig- 
het och offervillighet öfver allt beröm. 

Men de hafva antagligen gjort det, därför 
att de vilja att i staden skall finnas en plats dit 
dé kunna gå själfva med sina hustrur och barn, 
för att åse skakande och lyftande, eller också 
muntra och skrattretande, men alltid lärorika 
skådespel, i stället för att behöfva skicka dem 
till dåliga Kneiper eller ännu sämre Café-chan- 
tant-lokaler. Här hos oss har man gått den 
motsatta vägen och så förundrar man sig öfver 
att osedligheten, »oegentligheterna», och fördärf- 
vet stiga öfver bräddarne och att ruttenheten 
gått så långt att till och med de oskyldiga små 
barnen dresseras till att leka varieté under mö- 
drarnas öfverinseende. Och nu slår man sig för 
sitt bröst och ropar: »Huru är det möjligt att 
det kunnat gå därhän i vårt gamla, hederliga 
land?» Och väl må man fråga: »Huru har det 
kunnat gå därhän ?» Orsakerna kunna nog vara 
flera. Man kan hänvisa på de slappade familje- 
banden, på den stigande religionslösheten, på 
det allt uppslukande vinstbegäret och på mycket 
annat därtill. Men det säkra är att teaterns 
låga ståndpunkt hos oss för närvarande är en 
af dem. 
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Jag vet mycket väl att man inte gärna kan 
fordra af allmänheten, att den skall betala höga 
inträdespriser för att sätta sig i en teatersalong 
och höra moralpredikningar — och det är inte 
det jag menar. Skådeplatsens moral är fram- 
för allt en ^morale en action», det är handling 
man där skall lära af, och den behöfver inte 
vara tråkig därför att den är gripande och sann. 
Det är inte lifsglädjen — den mycket omskrifna 
och omtalade, men för det mesta missuppfattade 
— som skall förvisas från skådesplatsen, det är 
skojet, halfnakenheterna och allt det vädjandet 
till de smutsiga passionerna, utaf hvilka numera 
de varietéartade styckena öfverflöda. Ett godt 
skratt har ännu aldrig förgiftat någon oskyldig 
själ — en naken, till och med rå sanning icke 
heller; de' mänskliga dårskaperna få inte försvinna 
från scenen, lika litet som de mänskliga för- 
villelserna ; men det är de cyniska anspelningarna, 
det är smutsen som måste spolas bort. — 

Så kom ändtligen det ögonblick då själfva 
det yttre skalet af Gustaf IILs skapelse måste 
falla. Nå, den af honom ingjutna anden var 
till god del redan borta; den yttre byggnaden 
kunde således gärna följa med, tyckte man väl. 

Mången med mig har ansett och anser fort- 
farande att det var för tidigt, att den gärna kun- 
nat få stå kvar några år till. Under tiden hade 
man kunnat bygga upp den nya operan på 
Helgeandsholmen, där hon skulle fått en plats 
som inte har sin like i Europa, och man hade 
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då kunnat spela på den gamla, till dess den nya 
blifvlt färdig. 

Det värsta af allt var, att genom denna allt 
för tidiga rifning af det gamla operahuset, för- 
intade man den skådeplats som, sedan den väl 
uppstått, allt mer och mer blifvit ett oafvisligt 
behof. Och — egendomliga ödets nyck! — för 
att kunna skaffa en ny bostad åt den gren af 
dramatisk konst, som väl, strängt taget, egent- 
ligen är en afart, måste man slopa den scen, som 
kunnat blifva en verklig plantskola för vår dra- 
matiska konst och som äfven i många fall varit 
det, i synnerhet i början. 

Det är ju kändt att Gustaf III byggde sitt 
operahus liksom han förut på Bollhuset upp- 
satte sin opera för att som han sade: » försona 
svenskarne med sitt modersmål*. Det är fara 
värdt att de nu glömma det, eller åtminstone 
glömma hur det borde talas i det högre dramat, 
medan den nya operan bygges. 

Salongspratet kommer nog till sin rätt, gatu- 
språket likaså; men det tarans och hjältames 
språk* om hvilket skalden talar, hur går det med 
det? Man må ju kunna hoppas att det skall 
kunna få.lefva; men illa ser det ut, ty för när- 
varande är det så godt som bannlyst från den 
svenska scenen, där det dock borde talas mönster- 
gilt af alla och för alla. 
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3. Kungliga operan. 

'en på Blasieholmen rcsiderandc kungliga 
operan är för närvarande den enda, af 
staten understödda teater i vårt land. Detta 
är betecknande för förhållandena, och man har 
således rätt att på den ställa större anspråk än 
på de enskilda företagen, hvilka uteslutande äro 
hänvisade till sina egna krafter, till tidningarnas 
ynnest och allmänhetens skådelusta. 

Operans historia under de senare åren efter 
1888 är för väl känd för att här behöfva vidröras 
annat än i förbigående. Från och med det året 
blef ju också den en enskild entreprise, dock 
med fortfarande statsanslag, och tack vare den 
gamla, goda operarepertoiren och de väl för- 
sedda kostym- och dekorationsförråden, samt äf- 
ven tack vare publikens iråkade förskräckelse 
för att mista den, som hade till närmaste följd ett 
nyvaknadt intresse, blef den under de två första 
åren en briljant affär. Hofkapellmästaren Nord- 
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qvist — som var modig nog att uppträda som 
räddare i nödens stund — bars bokstafligen på 
händerna af sina tacksamma sujetter, af den nu 
ytterst medgörliga kritiken och den i hög grad 
entusiastiska publiken. En sådan harmoni hade 
aldrig rådt förr både inom och utom sånggudin- 
nornas tempel — kanske med undantag af dess 
allra första tider, då den kunglige beskyddaren, 
författaren och instruktören följde den med sitt 
aldrig svikande intresse. 

Men — det sköna är förgängligt som vi veta, 
och snart började en och annan dissonans blanda 
sig med förtjusningshymnerna. Skälen därtill 
voro nog flera än ett; men man misstager sig 
icke så särdeles mycket, om man säger att ett 
af de mest talande var det, att det började gå 
alldeles för bra för räddaren — i ekonomiskt hän- 
seende. De räddade började tycka att de också 
kunde få stoppa en del af vinsten i sina egna 
fickor, och när nu äfven det andra året visade 
ett nästan lika vackert resultat, så kom den 
traditionella svenska afunden riktigt i rörelse. 
Att den redan förut och så småningom börjat 
sända ut sina små försöksballonger, kunde man 
lätt märka på den ändrade tonen i kritikerna och 
i samtalen man och man emellan. 

Det tredje året började således med att äf- 
ven operan omorganiserades till ett slags associa- 
tion, hvars viktigaste uppgift dock tycktes vara 
den att dela den motsedda stora vinsten. Ty 
några kraftigare ansträngningar för att därinom 

Teater eller varieté. 2 
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höja den konstnärliga verksamheten märkte man 
icke. Repertoiren började bli allt mer och mer 
utsliten, rösterna, kostymerna och dekorationerna 
likaså, och sedan de tre första månaderna af 
spelåret hankat sig fram så där tämligen, kom 
på en gång befallningen, att midt under brin- 
nande termin flytta ut ur den gamla lokalen, 
emedan byggnadskonsortiet behöfde platsen, för 
att genast börja rifva den gamla byggnaden och 
lägga grunden till den nya. Man frågade sig 
hvad det var för en förfärlig brådska: höll det 
gamla operahuset på att ramla? Eller visade 
det sig redan då att lotterilånet var otillräckligt 
och ville man, genom att genast sätta byggnads- 
arbetet i gång, skaffa sig giltiga skäl att komma 
och begära koncession på ett nytt, sedan man 
misskalkylerat sig på det första? 

Med stöd af hvad som sedan händt, skulle 
man vara färdig att tro detta, äfven om man 
den tiden kunde finna en plausibel anledning till 
brådskan däruti, att man skyndade sig för att 
inte Gustaf Adolfs torg skulle se ut som en 
skräpig materialgård, när den blifvande Skandi- 
naviska utställningen skulle löpa af stapeln 1896. 

Den först vidt och bredt omtalade, för öf- 
rigt ganska förståndiga afsikten att börja bygg- 
naden på tomtens östligaste del och under tiden 
låta det gamla operahuset stå kvar, hade öfver- 
gifvits på grund af förändrade planer och bygg- 
nadsritningar, hette det nu. Att detta var be- 
klagligt och att det icke var absolut nödvändigt, 
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kan man åtminstone föreställa sig, i synnerhet 
sedan man nu fått klara bevis på att det är just 
den delen af byggnadskomplexen som man först 
ämnar göra färdig — för den blifvande operakäl- 
larens skull I Alltså: först restauranten, punsch- 
lokalen — och sedan konsttemplet! Det är ju 
alldeles i sin ordning i riks- och hufvudstaden 
Stockholm ! 

Emellertid måste operan genast flytta sina 
bopålar till Svenska teatern, för hvars reparation 
och delvisa ombyggande en god del af det bi- 
drag åtgick, som konsortiet skulle lämna till 
operaverksamhetens upprätthållande under bygg- 
nadstiden. Det blef också i andra afseendé en 
dyrbar flyttning, ty det visade sig att. publiken 
inte följde med — åtminstone inte i början. Den 
nya scenen visade sig icke heller särdeles lämplig 
hvarken i fråga om akustiken i salongen eller ut- 
rymmet innanför ridån — och hvad som var: 
traditionens nimbus gick förlorad under vägen. 
I den gamla operasalen fortlefde den ännu med 
nästan oförminskad styrka, ty hvad som brast i 
de nya rösternas välljud för dagen, det supple- 
erade man omedvetet genom att i minnet åter- 
kalla de gamlas från de stora tiderna. Man 
skulle ju kunna föreställa sig att dessa minnen 
bort verka i motsatt riktning, men så var det 
icke, och så är det aldrig i dylika fall. Hvarje 
tid har sina favoriter, och uppträda de blott i 
samma rum som det förflutnas, så lånar man 
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dem egenskaper från dessa, därför att ingen tid 
vill erkänna sig fattigare än en som varit. 

Men i den nya lokalen var det en annan 
sak. På det lyriska dramats område hade den 
inga andra traditioner att bjuda på, än operettens, 
och att dessa icke voro fördelaktiga för opera- 
scenen, är ju lätt att tänka sig. Lika litet kunde 
de svaga försök som med otillräckliga krafter 
gjordes för att hålla en dramatisk afdelning uppe, 
hämta någon nytta af traditionerna från de goda 
stycken som förut gifvits med bätte krafter på 
samma scen — utan snarare tvärt om. Det bör- 
jade dessutom allt mer och mer visa sig att den 
kungliga svenska operainrättningen var rof för 
en inre splittring, som icke kunde annat än högst 
menligt inverka på desa konstnärliga verksamhet, 
— en splittring som redan mot spelårets slut 
utbröt i fullständig anarki. Hvar felet låg är 
svårt nog att säga — antagligen hade alla par- 
terna sin trasa med i den ledsamma byken — 
nog af, det oerhörda inträffade att operans per- 
sonal, med undantag af hofkapellet, ingick ett 
förbund, hvars viktigaste stipulation var att icke 
vidare vilja arbeta under ledning af den för- 
nämsta anförarekapacitet som vi för närvarande 
äga, och spelåret afslöts under fullständig för- 
virring både i konstnärligt, disciplinärt och eko- 
nomiskt afseende. 

Nödtorftigt hoplappad vid innevarande spel- 
års början, har den kungliga operan sedermera 
fortgått under en ny styresman, som, äfven han, 
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måst vädja till den enskilda offervilligheten för 
att kunna hålla verksamheten uppe och hvad 
värre är: vädja till den utan framgång. Under 
tiden har operainrättningen försökt hålla sig öf- 
ver vattnet genom att i synnerhet vädja till de- 
buter och gästspel — dessa två lockbeten, som 
sällan förfela sin verkan — till en tid. Men 
ingen temporär liten framgång, och ingen däraf 
framkallad stegring i publikens ynnest, kunna 
öfverskyla den märkbara bristen på, plan förar- 
betenas gång, den betänkliga bristen på sångare 
och sångerskor för vissa rollfack inom den stora 
operans område och den ännu betänkligare brist 
på ordning och god disciplin, som för närva- 
rande lär vara rådande inom verket och om 
hvilka icke så litet dunstat ut äfven utom mu- 
rarna i den tillfälliga lokalen. 

Allt detta kan dock mycket väl vara illvil- 
ligt prat och, jag tillägger det inte heller allt för 
stor vikt. Hvad som dock icke utan skäl väckt 
förvåning och äfven framkallat ett för kontra- 
henterna mindre smickrande löje, är det högtid- 
liga återtagandet af den fruktansvärda, så kallade 
»Rutlieden» — »i fall den skulle lägga hinder i 
vägen för ett önskvärdt ordnande af teaterns 
ekonomiska ställning» som det så naivt heter i 
tillkännagivandet om att man löst sig både från 
hedersordet och penningplikten. Detta vill med 
andra ord säga att, sedan det visat sig att de 
förmodade trollkarlar dem man litade på, varit 
endast vanliga, simpla dödliga, så har man ingen- 
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ting emot att försöka utplåna minnet af den 
dumhet man begått, och man inbillar sig helt 
säkert, att den inte alls skadat institutionen i 
fråga. 

Men det är just hvad den har och det ändå 
på mera än ett sätt. Den har visat att opera- 
institutionen är ett inom sig själft söndradt rike, 
och den har dessutom visat att artisthögmodet 
därinom stigit till en betänklig grad, ja, så be- 
tänklig att det lätt kan hota hela inrättningens 
bestånd. När alla, som fått en eller flera toner 
i strupen, anse att de med dessa också undfått 
kunskaper och förmåga att styra en så inveck- 
lad institution som en teater, då ligger faran nära 
för den totala upplösningen af all samman- 
hållning, all pliktkänsla, allt gemensamt arbete 
för ett mål. Och det värsta är, att i allmänhet 
är detta artisthögmod störst hos de individer, hos 
hvilka det är minst berättigadt, om det någon- 
sin är det. Ty man kan ju förstå och möjligen 
förlåta storheterna att de vilja ställa sig som 
centra i världsaltet; men när medelmåttorna och 
odågorna börja sätta sig på sina höga hästar, 
så är detta både ömkligt och löjligt. Det torde 
dessutom vara en genom alla tider och i alla 
länder erkänd sanning att flertalsstyrelse inom 
en konstnärlig institution, där jaget spelar en 
sådan roll som inom teatervärlden, aldrig i läng- 
den gagnat hvarken saken eller personerna. 

Kunde således teaterkonsortiet genom någon 
sorts ny obligationsaffär — den tredje i ord- 
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ningen — förskaffa operan en fullt duglig och 
absolut själfständig styresman under byggnads- 
tiden, så skulle det bestämdt vara lika nyttigt, 
om inte nyttigare för dess bestånd, än det nya 
tillskott för dess budget, som skall tillfalla den 
genom de nya millionernas upplånande. Man 
skulle då kunna hoppas, att när den nya opera- 
byggnaden en dag står färdig, det också skulle 
finnas en väl vald, med goda röster och liflig 
pliktkänsla utrustad elitkår af sångare och sånger- 
skor, som stode beredd att inflytta i den nya 
byggnaden, och som hade kraft att i den in- 
gjuta den sanna konstens ande — en ande utan 
hvilken det nya operahuset endast skall blifva 
ett grant, till formerna tidsenligt, men i all sin 
glans och prakt tomt och ihåligt skal för en konst 
som är på dekadans. 

Det vore i hög grad sorgligt om så skulle 
blifva; men jag vill så gärna tro att de fem 
eller sex årens ännu återstående vandring genom 
tillfälligheternas öken skall här, som hos Israels 
barn, slutligen komma enighet åstad, äfven om 
man mer än en gång skulle komma att taga sig 
ännu en liten sväng omkring den gyllene kalfven. 



Digitized 



by Google 



4 : Våra enskilda teatrar. 



"rämst bland våra enskilda teatrar står på 
goda skäl Dramatiska teatern, och den 
har därför naturligtvis grundade anspråk på att 
blifva bedömd uteslutande som sådan. Allt or- 
dande om dess skyldighet att gå i spetsen för 
den dramatiska konstutöfningen i vårt land, alla 
anspelningar på att den på sin spellista upp- 
tager stycken som äro den ovärdiga, äro således 
helt och hållet obefogade. Dylika anspråk har 
man endast rättighet att ställa på en af staten 
eller af kommunen doterad teater, som har till 
sin uppgift att leda smaken på rätta vägar och 
bilda en motvikt till småteatrarnas lösa mat och 
varietélokalernas förskämda anrättningar. Lika 
obefogade och oberättigade äro i följe häraf 
alla de råd och fingervisningar, med mer eller 
mindre bismak af befallningar, hvilka mer eller 
mindre öppet framställas i tidningarna, när det 
gäller teaterns inre organisation och tillsättningen 
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af befattningar därinom. Det är först när det 
allmänna understöder en teater på annat sätt än 
genom att allmänheten köper biljetter till dess 
föreställningar — ty det kan den ju låta bli, det 
är icke obligatoriskt! — det är först då, som 
man har både rättighet och plikt att skärskåda 
och klandra det sätt, hvarpå de konstnärliga 
fordringarna tillgodoses på densamma. Härmed 
menas naturligtvis icke att kritiken skall låta 
fem vara jämnt i fråga om de estetiska krafven 
— den skall råda i dessa, men icke föreskrifva 
lagar för de öfriga. 

Sedan det åskådningssättet blifvit fastställdt 
som det enda rätta, kunde man ju önska, och 
i synnerhet önska för dess egen skull, att Dra- 
matiska teaterns association såge sin sak ur en 
något strängare konstnärlig synpunkt än kanske 
på senare tiden varit fallet. Eller rättare sagdt, 
att den såge saken litet mera i stort, att den 
gjorde litet mera rättvisa åt de skådespelarför- 
mågor som finnas utom den och åt de författare, 
som hembjuda den sina arbeten. Därmed me- 
nas icke att den skulle antaga flera stycken än 
den gjort, men att den, när den en gång antagit 
dem, skulle behandla dem litet bättre och fram- 
för allt litet konstnärligare. Det finns ingenting 
farligare för en teater, än att den visar allmän- 
heten att den endast bedömer styckena ur in- 
komstens synpunkt, gifver dem så länge de åstad- 
komma ett så eller så stort medeltal i kassan 
och lägger bort dem så fort detta understiger 
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det en gång bestämda. Publiken är i detta fall 
en mycket läraktig elev, och det dröjer inte 
länge förrän den använder samma måttstock som 
teatern själf. För den, liksom för teaterdirek- 
tionerna blir ett godt stycke synonymt med ett 
som ger fulla hus, och ett dåligt stycke blir det 
som ger halfva eller fjärdedels, dess litterära 
värde må för öfrigt vara huru framstående som 
helst. 

Det gamla, hos oss ty värr häfdvunna sättet 
att spela ut ett stycke på en gång, borde denna 
teater hafva vuxit ifrån, och hur mycket enskild 
teater den än är, skulle den hafva mera nytta 
af att följa en med urskilning uppgjord, om- 
växlande spellista — att med ett ord skaffa sig 
en stående repertoir och inte lefva endast för 
dagen. Man skulle ju äfven, utan att därför be- 
höfva anses allt för sträng, kunna önska att dertna 
teater, fastän den är enskild, ville litet beslut- 
sammare gå i spetsen för vår dramatiska konst - 
utöfning, när det gäller arbeten, som icke borde 
få saknas på dess spellista. Det kan aldrig bli 
annat än ett betänkligt fel att till exempel icke 
antaga »Byggmästar So/nes» till uppförande på 
denna teater, i synnerhet när man har så ut- 
märkta krafter för hufvudrollernas återgifvande, 
som dramatiska teatern för närvarande besitter. 
Det var samma sak med »Hedda Gaå/er», och 
det ser sannerligen ut som om landets första dra- 
matiska scen hade så dålig tanke om sin publik, 
att den icke tilltror den förmåga att kunna upp- 
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fatta och njuta af dessa, visserligen i mycket 
gåtfulla och underliga, men dock i sin helhet 
storslagna skapelser af nordens förnämsta dra- 
maturg. 

Jag tror nog att dramatiska teatern besökes 
af en habituéklick, som inte alls vill se dessa 
stycken uppförda där; men hela publiken består 
likväl icke endast af sådana Det låter ju alltså 
tänka sig, att associationens ledande män kunna 
ute i sällskapslifvet få höra rätt ampra anmärk- 
ningar, ja till och med lida ganska mycken smä- 
lek för det att de uppföra stycken, som trampa 
vissa ömfotade individer på liktornarna ; men det 
borde väl inte utgöra giltiga skäl för att visa 
missaktning för en författare af Ibsens betydelse, 
om man nu också anser sig böra göra så litet 
omständigheter som möjligt med sina egna. Att 
sköta teatrar som kotteriaffärer plägar sällan 
bära sig i längden, helt enkelt af det skälet att 
ett kotteri aldrig nöjer sig med att behålla en- 
dast ett finger, utan slutligen både vill ha' och 
äfven griper fatt i hela handen. 

Dramatiska teatern äger många och goda 
skådespelarkrafter — ingen nämnd och ingen 
glömd — - men det hindrar icke att där saknas 
några, som skulle kunna göra både den och 
konsten ovedersägliga och värderika tjänster, 
medan den i stället behåller åtskilliga, som den 
mycket väl skulle kunna undvara. Men detta 
tillhör ju den inre organisationen och kommer 
icke offentligheten vid, annat än i så måtto att 
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allmänheten, när den köper sina biljetter skulle 
kunna önska att på affischen få se ett och annat 
namn som den nu måste sakna. Anser teatern 
sig däremot icke behöfva dem, så är det ju dess 
ensak, och publiken får då passa på att se dem 
och skänka dem sitt bifall om och när de upp- 
träda som gäster på andra scener. 

På tal om dramatiska teatern och dess associa- 
tion kan jag icke underlåta att påpeka den be- 
tänkliga oegentlighet som ligger däruti, att denna 
helt och hållet enskilda affär tillämpar och for- 
drar att äfven utanför stående skola rätta sig 
efter det reglemente som för många år sedan 
utfärdades för de kungliga teatrarna som sådana 
och som naturligtvis icke kan hafva ett sken af 
berättigande att gälla för de utomstående, åt- 
minstone icke förrän det officielt förklaras såsom 
antaget af och för Dramatiska teatern i dess 
nuvarande organisation. Misstar jag mig, eller 
utgör inte detta reglementes tillvaro, uppgjordt 
som det är för omkring fyrtio år sedan, då för- 
hållandena voro helt annorlunda än de nuva- 
rande, ett af skälen för det kungliga epitetets 
bibehållande? Det säkra är att det är mycket 
bekvämt för teatern, i det att det afklipper alla 
försök till modifikationer i fråga om betalnings- 
sättet, särskildt för de stycken som antagas — 
men huruvida det är lika välgörande för för- 
fattarna och genom dem för den magra, sven- 
ska dramatiken, därom kunna meningarna vara 
delade. 
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En åtgärd som dramatiska teaterns associa- 
tion vidtagit, och som är värd uteslutande er- 
kännande, är anordnandet af de gratismatinéer 
som gifvits under de senare åren, och som fort- 
farande gifvas för stadens arbetarbefolkning. Där- 
med är teatern inne på den rätta vägen, och 
man kunde endast önska att den ville så till vida 
förändra detta, att den äfven gåfve godtköps- 
föreställningar, ty för att gratis gå på teatern 
drager sig antagligen en stor del af den mera 
burgna arbetarbefolkning, som ingenting skulle 
hafva emot att för billigare pris få taga sina 
biljetter i sällskap med andra lager af befolk- 
ningen. Åtminstone torde saken tåla att tänka 
på för kommande tider, och torde vara ett af 
de bjärta korrektiven mot den förskämning af 
smak och seder, som åstadkommes genom de 
dåliga anrättningar som gifvas på de teatrar där 
priserna äro billigare, eller i varietésalarna, dit 
nu äfven arbetarna komma. 

Om de öfriga enskilda teatrarna i hufvud- 
staden är för närvarande icke mycket, och fram- 
för allt icke mycket godt att säga. Södra te- 
atern, som förr var ett hem för det harmlösa 
lustspelet och den visserligen klumpiga, men 
dock icke depraverande tyska farsen, har på se- 
nare tider gjort en betänklig svängning åt varieté- 
genren, därtill tvungen af den exempellösa ogrann- 
lagenhet hvarmed det bolag, som äger teatern, 
vägg om vägg med densamma anordnat en full- 
ständig varieté, för att inte heller Södermalm 
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skall vara i saknad af denna nutidens modernaste 
uppfostringsanstalt. Svårigheterna att för denna 
lilla scen få en lämplig repertoir få likväl icke 
underskattas, och man kan knappast begära att 
dess styresmän skola våga försöka en reform, 
som antagligen skulle låta den förr så talrikt 
besökta salongen stå tom. Upptaga de händel- 
sevis ett arbete där man inte skall tvingas att 
gapskratta hela tiden, så påstå genast de ledande 
männen inom pressen att det stycket borde gått 
på dramatiska teatern; där hade varit platsen, 
där hade det kunnat spelas så att det gjort sig 
gällande, o. s. v. 

Och dock har denna lilla scen många goda 
krafter för det inhemska lustspelet, krafter som 
nu fl kasta bort sig på sådana stycken som »Fru 
Hin* y »Niniche* och -»Fruktknifven», den se- 
naste här uppförda produkten af det »lätta» 
franska lustspelet, för att inte säga något värre. 
Det vore till och med inte omöjligt att med 
dessa krafter gifva sig in på det borgerliga skå- 
despelets område — det vill säga det borgerliga 
skådespel i hvilket småfolket uppträder, och min 
tro är att det skulle löna mödan att i denna 
återgårigssak göra ett försök. Den myckna lösa 
maten kan dock icke i längden tillfredsställa 
hvarken publik eller skådespelare; den förre kän- 
ner slutligen äckel och leda därvid och de se- 
nare tappa bort sig i detta kaos af vrångbilder 
och karrikatyrer, som skola föreställa människor, 
och komma slutligen därhän, att de icke kunna 
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framställa en verklig människa med kött och 
blod. 

Yasateatern har, som förut är nämndt sin en 
gång gifva genre, som är operetten. Så länge 
denna håller sig inom förnuftets och den icke allt 
för slappa smakens område, har den sitt berät- 
tigande som all annan konstyttring, och kan 
denna teater skaffa sig tillräckliga sångkrafter, 
och kunde dess sångare äfven vara litet skåde- 
spelare, så skulle denna scen kunna bilda en 
ganska god motvikt till varietégenren, som nu 
hotar att uppsluka allt. Man skulle ju då äfven 
kunna antaga att svenska tonsättare, hvilka an- 
tingen icke hade lynne för operascenen, eller 
hvilka som nybörjare icke strax kunde våga sig 
fram på operascenen — där de väl i alla fall 
knappast blefve accepterade — skulle i stället 
lämpa sina smärre dramatiskt-lyriska komposi- 
tioner just för denna scen, som då inte längre 
voro nästan uteslutande hänvisad till att gräfva 
i den offenbachska fjärdingen, eller oupphörligt 
komma med Genée och Suppé och en mängd 
andra, mer och mindre framstående tyska slag- 
dängsfabrikanter. 

Det såg för någon tid sedan ut, som om 
denna teater skulle undergå en viktig förändring 
och blifva uteslutande dramatisk, och den skulle 
i så fall, om icke till fullo, så likväl i många 
afseenden kunnat ersätta Svenska teatern. Det 
projekterade företaget stupade dock på omöj- 
ligheten att finna någon eller några som ville 
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ikläda sig garanti för den årliga hyran. Hade 
det gällt en ny varietélokal, så är jag lifligt öf- 
vertygad om det hade funnits hundra så visst som 
en, hvilka hade velat vara med om en så gifvande 
affär. Af planen blef således intet, och de »lätta» 
sånggudinnorna komma hädanefter som hittills 
att dansa, sjunga och skörta upp sig i den vackra 
teaterlokal, som bär det stolta Vasanamnet och 
som nog kommer att fyllas från golf till tak 
hvarje gång den har något riktigt piffigt att 
bjuda på. 

Den lilla, så kallade Folkteatern vid Öster- 
malmstorg, som det numera heter, skulle nog, 
också den, hafva en mission att fylla, om en 
teater hos oss kunde hafva en sådan. Duktigt 
och raskt skött af dess nyligen aflidne ledare, 
har den dock nödgats lägga sig till med en 
repertoir, som inte direkt kan anses hälsosam 
och sedelärande — man må nu hafva hur tole- 
ranta åsikter som helst i denna väg. Det därgifna 
styckena hafva nog sina betänkliga sidor i det 
afseendet — men kritiken berömmer dem, publi- 
ken går dit, och teaterföretaget bär sig — hvad 
kan man mera begära? 

Af denna korta redogörelse för våra enskilda 
teatrar, torde åtminstone en sak framgå, och det 
är att för närvarande ingenting väsentligt göres 
för att motverka den moraliska slapphet, som är 
ett af det slutande seklets farligaste lyten. 

Emellan askesen, som predikar försakelse 
och utrotandet af all lifsglädje, och som antingen 
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med bön och fasta eller också med trummor och 
trumpeter vill locka folket till ett surmulet synda- 
medvetande, och njutningslystnaden, som högt 
och fräckt från varietéer och punschlokaler, genom 
anstötliga böcker och bilder predikar den fria 
kärlekens och de laglösa begärens smutsiga 
evangelium, finnas för närvarande ingenting som 
med verklig kraft och framgång kunde föra den 
berättigade glädjens och den sunda lifsnjutnin- 
gens talan. Det borde dock finnas, emellan böne- 
salen och varietélokalen, en plats där friska, 
sunda och sanna människor kunde samlas för 
att se det brokiga, oroliga, verksamma och varmt 
pulserande lifvet draga förbi dem i lefvande 
bilder, bilder som skulle tala om det förflutnas 
lärdomar, det närvarandes ansträngningar och 
det kommandes förhoppningar. 

Och denna plats, det vore skådeplatsen! 
Men en skådeplats så nära fullkomligheten, som 
något mänskligt kan blifva i denna ofullkomliga 
värld. Med fara att blifva utskrattad kan jag 
inte låta bli att här söka framställa hvad jag 
menar med en sådan, och att det är en sådan 
som vi behöfval 
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Jet finns nog mer än en som vid anblicken 
af denna rubrik är färdig att utbrista: 
»Ännu en teater i Stockholm? Jag tycker att 
vi hafva alldeles för många förut!» 

Ja, det kan nog så tyckas, men se vi rätt 
på saken, så fattas det ändå en: en andra rangens 
skådeplats, som om den sköttes rätt, snart nog 
skulle kunna bli rätt så god som en första. Det 
är visserligen sant, att vi för närvarande äga 
fem teatrar, nämligen Operan, Dramatiskan, Sö- 
dra, Vasa- och Folkteatern ; men lika sant är att 
sedan operan måste inrymmas i Svenska tea- 
terns förra lokal, så fattas det en scen för de 
stycken, hvilka icke lämpa sig för Dramatiska 
teaterns mera aristokratiska förutsättningar och 
ännu mindre för de öfrigas, hvar och en åt sitt 
håll utpräglade verksamhetsfält. Det öfverflödar 
visserligen icke af dramatiska författare i vårt 
land, men så pass många finnas likväl att de 
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lida ett ganska kännbart men af den nyss an- 
tydda bristen på en god, andra rangens teater. 

Sedan Svenska teatern försvann som drama- 
tisk skådeplats, äro våra författare nu uteslutände, 
enligt hvad jag förut sökt påvisa, hänvisade 
till Dramatiska teatern, hvilken till följd af sin 
dubbelnatur som half hof- och helt enskild tea- 
ter, är och alltid kommer att blifva förhindrad 
att antaga åtskilliga arbeten, hvilka kunde vara 
af intresse att få se spelade. Som lokal för det 
egentliga folkskådespelet är den dessutom all- 
deles olämplig, vare sig detta är muntert eller 
allvarligt, och de öfriga tre teatrarne äro lika 
olämpliga eller, i anseende till sina små dimen- 
sioner, ännu mera. Ty i ett godt folkstycke — 
och det är sådana vi behöfval — får man inte 
göra våld på illusionen genom anordningarnas 
tarflighet, genom bristen på utrymme och från- 
varon af de nödvändiga massorna, där sådana 
behöfvas. 

Den förut af mig upptagna invändningen att 
en sådan skådeplats åter kommer att finnas när 
den nya operan blir färdigbyggd, vill jag ytter- 
ligare söka vederlägga därmed, att när så blir, 
är antagligen dramatiska teaterns byggnad också 
utdömd, och då kommer den sannolikt nog att 
förläggas till operans nuvarande lokal. Det kan 
ju endast vara en tidsfråga när denna teater med 
sina trånga korridorer och utgångar och med 
sitt inklämda läge, måste slopas ur eldfarlig- 
hetens synpunkt, och när. så blir stå vi och 



Digitized 



by Google 



44 TEATER ELLER VARIETÉ? 

stampa på samma ställe som förut. Och jag 
har redan förut påpekat faran af ett dröjsmål 
under de fem, sex år, som byggandet kräfver. 

För mig synes således uppförandet af en ny 
större skådeplats i hufvudstaden vara rent af en 
lifsfråga för vår dramatik och vår skådespelar- 
konst. Ty det finns ingenting farligare för kon- 
sten, än att den af omständigheternas tvång in- 
föres på en missriktning som slutar med att blifva 
en vana. Och missriktningen härvidlag ligger 
däruti, att de scener vi nu äga, endast lämpa 
sig för en konventionell dramatik och att de 
stycken som skrifvas i annan riktning i allmän- 
het anses för simpla för societetens teater, och 
för litet farsartade för de andra. 

Med konventionell dramatik menar jag en 
sådan, i hvilken man måste taga hänsyn till plat- 
sen och till både de styrandes och de åskådan- 
des fördomar, för att kunna få sitt stycke anta- 
get — och detta är ju det enda sättet att få 
det kändt. Ty hos oss tryckas icke mera nå- 
gra teaterstycken, så vida de icke antingen 
lämpa sig för sällskapsteatrar, eller också för- 
fattaren har råd att låta trycka dem på egen 
bekostnad. 

Man må nu icke föreställa sig att jag för 
talan för en så kallad %fri teater*, där man fram- 
för skapelser, som endast lämpa sig för anatomi- 
salarne eller polisdomstolen! Nej, långt därifrån! 
Det är inte den dramatiken som skall rädda oss 
från varieté-ofoget. Jag talar för en estetiskt 
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och ekonomiskt fri teater, där liffulla skildringar 
från forntid och nutid kunde tolkas af goda 
skådespelare och där skämtet skulle vara lika 
hemmastadt som allvaret; med ett ord en plant- 
skola för både skådespelare och författare — 
och icke minst för en god publikt 

En sant folklig och svensk scen, där ingen 
enskild skulle tillåtas spekulera i massornas då- 
liga och förskämda smak, en verkligt god, svensk 
/"^teater, i detta ords bästa bemärkelse, en 
Stockholms stads teater, byggd och upprättad 
antingen af hufvudstaden själf eller af en sam- 
ling verkliga teatervänner därinom, hvilka af 
kommunen finge åt sig upplåten en plats att 
bygga på, mot villkor att den sörjde för en god 
personal och en styrelse som förstode sin sak. 

Skulle nu detta vara en omöjlighet? Skulle 
den svenska hufvudstaden icke inom sig äga ett 
hundratal män och kvinnor som ville och kunde 
offra något för en så viktig kultursak som denna? 
Skulle här icke finnas fäder och mödrar, hvilka 
åt det uppväxande släktet ville bereda tillgång 
till bättre, billigare och mera förädlande nöjen 
än hvad de punschångande förlustelselokalerna 
kunna erbjuda? Eller, för att taga saken mera 
praktiskt och i tidens anda: skulle inte ett så- 
dant bolag kunna bildas utan allt för stora upp- 
offringar, och skulle inte ett sådant företag kunna 
lämna skälig ränta på det kapital som skulle 
erfordras? 
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Det har mer än en gång uttalats och otve- 
tydigt framhållits af kommunens förtroendemän, 
att de anse sig icke kunna och icke heller böra 
på något sätt understödja den af staten doterade 
scen som vi redan äga, nämligen operans. Må 
så vara; men skulle detta kunna och böra hindra 
dem från att låta Stockholm, som landets huf- 
vudstad, på ett verksamt och oegennyttigt sätt 
gå i spetsen för den nationella utvecklingen af 
vår dramatiska konst? Utgör denna konst en 
så obetydlig och så värdelös insats i den foster- 
ländska odlingen, att landets första kommun där- 
vidlag icke har några skyldigheter att iakttaga, 
någon ära att vinna och något godt att uträtta ? 

Blir svaret på denna fråga ett absolut nej, 
då återstår för den enskilda företagsamheten eller 
konstkärleken att besegra svårigheterna, att än 
en gång, för andra gången i vårt land få till 
stånd en skådeplats vid hvars upprättande ingen 
enskild vinningslystnad spelat den första stäm- 
man. Inga lotterispekulationer borde därvid 
mera fa komma i fråga, inga biafsikter att rikta 
den eller den teaterdirektören eller restauratören 
borde därvidlag få föra talan, utan man skulle 
och borde bygga en verklig folkteater för fol- 
kets skull, för konstens skull, för landets heders 
skull! 

Men om nu all den offervillighet, som jag 
föreställt mig böra finnas, helt och hållet sak- 
nas, skulle det likväl vara alldeles omöjligt att 
få ännu en teater i Stockholm, en stor och tids- 
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enlig teater, som icke ligger antingen på en 
öfverbyggd gård eller nere i en källare? För 
mig synes det icke ligga några oöfvervinneliga 
svårigheter i att tänka sig, att man för det ända- 
målet skulle kunna förvärfva en plats till exem- 
pel vid den närmaste obebyggda delen af Strand- 
vägen, eller på en af de stora tomterna som 
ännu finnas kvar vid nedre delen af Birger-Jarls- 
gatan eller ännu bättre på norra delen af Kungs- 
trädgården? Man skall nog invända att det 
blefve för dyrt, att på någon af dessa platser 
bygga en teater; men det vore ju heller icke 
meningen att den skulle bli så billig, att staden 
och dess invånare ej satte något värde på sin 
teater. 

Jag har velat framkasta denna tanke, icke 
för det att jag själf tror mig ens i ringaste mån 
kunna bidraga till dess förverkligande, men i 
hopp om att den skall kunna väcka några verk- 
liga teatervänners intresse och att den måtte få 
komma under diskussion af för saken nitälskande 
personer. Ty, jag är optimist nog att tro, det 
sådana finnas och finnas flera än man tror. 

Man skall kanske svara mig helt kort, att 
det finns så många andra och viktigare ting att 
ordna, så mycken kroppslig nöd att af hjälpa, 
så många materiela framtidsfrågor att lösa — 
och att man hvarken har tid, råd eller lust att 
bygga nya teatrar, eller att syssla med så im- 
produktiva ting som konst och dramatik. Ty 
de äro ju ändå endast nöjen och förströelser 
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dem människorna böra kunna lefva förutan, eller 
också taga dem sådana de förefinnas. 

. Ja, detta kan ju visserligen vara sant — på 
sitt sätt! Men det är också en sanning, att 
man lefver inte endast af bröd; det är vidare 
en sanning att man uppfostrar folket genom 
goda skådespel, och det mången gång bättre 
än genom släta predikningar. Man ville ju för 
icke länge sedan bygga fem nya kyrkor — och 
man bygger oupphörligt nya förlustelselokaler 
och nya praktbostäder — skulle det då vara 
för mycket begärdt, att det byggdes en — säger 
en ny, verkligt god och tidsenlig skådeplats för 
de folkliga svenska sånggudinnorna, som nu an- 
tingen äro husvilla eller måste låta pack in sig 
i lådor? 

Det gror helt visst hos det uppväxande släk- 
tet en ung, otåligt på sin tid väntande inhemsk 
konst, som icke kan och icke vill trampa i de 
gamla hjulspåren, som vill komma fram med nya 
tankar i nya former, gifva dramat ett rikare inne- 
håll, skådespelarkonsten nya uppgifter att lösa, 
och denna unga, ännu endast hälft medvetna, 
men ihärdigt på sitt framträdande arbetande konst, 
som ännu endast är en längtan, en drömmande 
framtidsaning — den väntar att få lif, att få plats 
för sina uppspirande blommor. Gif den en så- 
dan och den skall slå ut och växa sig stor och 
stark, och i dess fria luft skall det svenska lyn- 
net återfå sin kraft och det friska, manhaftiga, 
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all veklighet föraktande drag, som kännetecknade 

det under förflutna tider. 

« 

Och ännu en sak: en verkligt god och till- 
räckligt stor skådeplats skulle antagligen med 
sig assimilera de dugande krafterna som för när- 
varande finnas vid de mindre scenerna och dessa 
skulle så småningom uppgå i den och antingen 
iorsvinna eller också byggas om till tidsenliga, 
för skådespel lämpliga lokaler. Och därpå lig- 
ger ingen ringa vikt, vare sig man ser det ur 
den konstnärliga utvecklingens eller den prak- 
tiska nyttans synpunkt. Och för att skådeplat- 
sens framställningar skola vinna sympatier och 
kärlek inom alla klasser i samhället, fordras konst- 
tempel och icke lådor. Detta visste de gamla 
kulturfolken mer än väl, när de för de stora 
skådespelen anordnade platser, hvilkas blotta 
anblick talade om att det vax fester man firade 
därinom, fester till hvilka folket inbjödos för att 
med väckta, höjda och renade sinnen återvända 
till arbetsdagens möda och det praktiska lifvets 
mångfaldiga bestyr. 

Borde det inte vara så äfven nu och skulle 
det icke behöfvas en sådan motvikt äfven i det 
moderna samhället, där det finns så godt om det 
som förvekligar och verkar neddragande äfven 
på de bästa, de renaste sinnen? 

Teater eller varieté? 3 



Digitized 



by Google 



6. Kritiken och teatrarne. 

JT^ /et finns ett gammalt godt ordspråk som 
säger: »Säg mig med hvem du umgås, 
och jag skall säga dig hvem du är.» 

En främling som första gången besöker ett 
land, kunde godt, med en liten ändring af detta 
gamla ordstäf, säga åt den af dess inbyggare 
som han snarast och bäst lär känna: »Säg mig 
hurudan er kritik är, och jag skall säga er hur 
det är med er konst och edra teatrar!» 

Ty det kan nu inte nekas, att dessa bero 
utaf och betinga hvarandra, och att det sätt 
hvarpå den ena af dem, nämligen kritiken, skö- 
ter sitt kall, inverkar ofantligt på huru den 
andra kommer att uppfatta sitt. 

Det är så godt först som sist, att säga rent 
ut, att i detta fall skulle man önska att myc- 
ket här hos oss , vore annorlunda. Hvad man 
först och främst kan med stora skäl beklaga, är 
att här finnes egentligen icke någon annan konst- 
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och teaterkritik än den vanliga dagskritiken, och 
att denna måste, till följd af många anledningar, 
vara i hög grad summarisk och i lika hög grad 
subjektif, att den ofta icke blir annat än ett ut- 
tryck af premiérpublikens mer eller mindre bla- 
serade mening — och framför allt, att den al- 
drig har tid att vara grundlig. 

Låtom oss se efter hur det vanligen går till 
när ett stycke första gången uppföres på någon 
af våra teatrar. Så vidt icke recensenten har 
sådana försänkningar vid teatern i fråga, att han 
kan låna hem stycket eller också öfvervara ge- 
neralrepetitionen, gör han sin första bekantskap 
därmed på kvällen då det första gången upp- 
föres, och i stället för att då nöja sig med ett 
kort, faktiskt omnämnande att och hur stycket 
gått öfver scenen, är han merendels morgonen 
eller kvällen därpå färdig med ett långt referat 
öfver detsamma. Således en kritik nedskrifven 
efter ett enda åseende af stycket, och därmed 
en dom fälld, en dom mot hvilken ingen appell 
finnes. Den i allmänhet mycket kritiklösa pu- 
bliken tar denna dom färdig sådan som den är, 
och på den domen beror nu författarens och 
teaterns öde. Utfaller den till författarens för- 
del — till skådespelarnes fromma utfaller den 
nästan alltid, så vida de inte burit sig allt för 
klumpigt åt — ja, då går stycket, som det he- 
ter: är förhållandet tvärt om, så faller det — 
och därmed är den saken slut. När den ton- 
gifvande morgon- eller aftontidningen sagt att 
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pjesen är bra, att den passar för den teatern — 
en viktig omständighet som vi snart skola när- 
mare vidröra, ja, då skyndar publiken sig dit 
icke så mycket för att konstatera att kritikern 
har rätt — utan af nyfikenhet att få se något 
nytt. 

Säger däremot tidningen i fråga att pjesen 
inte är bra — ja, då kan det inte falla publiken 
in att själf vilja öfvertyga sig om huruvida den 
har rätt eller inte. Det har stått i tidningen 
att den inte duger — ergo duger den inte! Så 
resonnerar nästan alltid den stora publiken. Man 
har nu en gång för alla blifvit så van vid att 
tänka, handlag känna och döma efter tidningar- 
nas fingervisningar, att man helt oréflekteradt 
tar deras summariskt nedskrifna domar för goda, 
glad och lycklig öfver att inte behöfva tänka 
själf, hvilket ju nu är ett alldeles onödigt besvär. 

Men recensenterna äro ju inte heller mer 
än människor, och de kunna misstaga sig lika 
lätt som andra dödliga. De kunna också ledas 
af sympatier för den ena och antipatier mot 
den andra; de äro ju, lika litet som andra ofull- 
komliga varelser, fria från subjektiva inflytelser, 
som kunna inverka på domslutet. 

Och dessutom, deras domar äro i de flesta 
fall lika lakoniska som de äro drakoniska. Det 
eller det stycket, den eller den skådespelaren 
äro dåliga, men hvarför äro de dåliga? Ja, det 
får man så sällan veta, tydligen af det ganska 
enkla skälet, att det inte alltid är lika lätt att 
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bevisa som att dekretera. Nog af, de duga inte, 
och därmed väl. Talar man nu med en recen- 
sent om det betänkliga i att utslunga sådana 
där obevisade domslut, så svarar han att det är 
inte hans affär att deducera, hvarför beröm eller 
förkastelse drabba ett dramatiskt arbete eller en 
scenisk framställning — det har tidningen inte 
plats för och det intresserar inte publiken. Den har 
inte ro att sitta vid morgonkaffet eller kvällsteet 
och läsa lärda af handlingar om pjeser och skåde- 
spelare, den vill ha lätt mat och korta rubriker 
i tidningarna, ingenting lärdt och följaktligen 
ledsamt. 

Det är för öfrigt något egendomligt med 
dagskritikeh : den kan mycket väl slå ihjäl ett 
godt stycke, om det inte smakar den, men den 
kan aldrig hålla uppe ett underhaltigt längre 
än till en viss tid. I detta senare ligger ju en 
rättvisa som man måste erkänna och vara tack- 
sam för — men man skulle dock kunna önska 
att samma rättvisa gjorde sig gällande äfven i 
det första fallet. Men hvarför blir det icke så? 
Helt enkelt därför att publiken inte går dit, och 
att de få som möjligen komma dit och finna 
omdömet orättvist, i allmänhet tillhöra det slags 
människor hvilka icke skrika ut sina åsikter på 
gator och torg, medan däremot tidningen ta- 
lar till de stora massorna och därför har lättare 
att blifva både hörd och trodd. Och så — en 
mycket viktig sak I — hvad den säger är tryckt 
och i synnerhet om detta är något ofördel- 
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aktigt, så tror man på det, som om det stode 
i bibeln. 

Och om nu en kritiker äfven skulle vara 
författare — och sådant händer ibland — månne 
han i denna dubbla egenskap har styrka nog 
och är tillräckligt genomträngd af medvetandet 
om det ansvar hans viktiga domarkall ålägger 
honom, för att helt och hållet objektivt och utan 
sidoimpulser uttala sitt omdöme om en annans 
arbete? Så kan och bör det ju vara; men nog 
ligger det en stor fara däruti, att den som an- 
ser sig orättvist behandlad, har detta kryphål 
för sin sårade författarfåfänga, och bäst vore ju 
om den som skall bedöma andra, inte själf pro- 
ducerade sig på samma område som de, hvilkas 
arbeten han är utsedd att granskal Den skall 
sannerligen vara en högst ovanligt utrustad männi- 
ska, som under sådana förhållanden kan skrifva 
en fullt rättvis och objektiv kritik. 

Hvilken känner icke, hur svår en författare 
är att göra till lags, när det gäller omdömet 
om hans arbete? Han delar denna ömtålighet 
med alla konstutöfvare, de må nu vara skrift- 
ställare, musici, målare, bildhuggare eller skåde- 
spelare. Orsaken därtill behöfver ju inte alltid 
vara den rent förkastliga egenkärlek, som icke 
inrymmer något spår af själfkritik eller tvifvel 
på ens egen förmåga; det kan ju också låta 
tänka sig att den har sitt ursprang i det hos 
hvarje skapande natur inneboende begäret att 
kunna gagna med hvad den skapar, och att 
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kunna på ett klart och åskådligt sätt ställa fram 
den idé som föresväfvat honom i skapandets 
ögonblick. Ser han nu att detta icke alls upp- 
fattas af dem som skola vägleda massornas om- 
döme, märker han att hvad han velat och trott 
sig hafva framställt helt och hållet missuppfattas 
eller underskattas af domarne, så ligger det ju 
mycket nära också för hans syndiga natur, att 
misstänka det något särskildt, något personligt, 
åstadkommit det omilda domslutet. 

En orättvis dom, gäller den också bara ett 
vite på några kronor, är mycket farligare än en 
rättvis dom som går på lifvet. Den senare 
kan man kalla för sträng, men den kan aldrig 
bli vrång och den släppar inte känslan för det 
rätta; men som skalden säger: »när våld på 
tinget dömer, är ofärd nära» — och om någon- 
sin detta varit fallet, så är det här. Ty här 
gäller det inte den eller den författarens egen- 
kärlek, om den blir sårad eller inte — det gäl- 
ler inte heller om den dömde får svälta eller 
inte, utan det gäller helt enkelt den inhemska 
dramatikens framtid — och det är något ofant- 
ligt mycket viktigare. 

Behandlar man den fortfarande »en baga- 
tell» i våra dagliga tidningar, och tiger man 
helt likgiltigt om och med den i våra tidskrifter 
— hvilka borde kunna ägna äfven några sidor 
åt teatrarnes verksamhet — fortsätter man med 
att hafva idel beröm och blommor åt Sveasalens 
och de öfriga varietéernas prestationer, och an- 
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tingen bittert klander, eller också endast kotteri- 
beröm åt de dramatiska alster som se dagen här 
i landet, så är det fara värdt att ingen af de 
unga krafterna som duga, vilja eller våga ägna 
sig åt det dramatiska författarskapet. Hade vi 
däremot en kritik som vore lika rättvis som 
sakkunnig, lika sträng som omutlig: som syssel- 
satte sig med de dramatiska alstren för något 
annat än att klandra, och med de dramatiska 
artisterna för annat än att berömma de kända 
och tiga öm dem som ännu inte blifvit det, så 
tror jag nästan att vi en dag skulle återigen 
kunna få en dramatik och en dramatisk konst 
här i landet — och genom dem en motvikt 
till varietégenrens allt förslappande välde öfver 
sinnena. 

På tal om hvad som passar för den ena 
eller den andra scenen, tyckes vår dagskritik 
utgå från en mycket lättvindig synpunkt. Den 
resonnerar nämligen antagligen så här: 

Dramatiska teatern besökes i allmänhet en- 
dast af den fina publiken, alltså passa på den 
teatern endast sådana stycken i hvilka så kal- 
ladt bättre folk uppträder. Grefvar och baroner, 
presidenter, diplomater och generalkonsuler, möj- 
ligtvis grosshandlare, militärer och yngre ämbets- 
män böra där framställas; småborgare, handt- 
verkare, bönder och arbetare höra absolut inte 
dit. De få gå till Södra teatern, eller till Folk- 
teatern — såvida de äro inhemska; äro de fran- 
ska, tyska eller italienska, kanske till och med 
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ryska — nå ja, då kunna de få passera för en och 
annan gång på societetens teater. 

Att den fina publiken skulle kunna hafva 
både nytta och nöje af att se hur det tarfliga, 
arbetande folket lefver, tänker och handlar, tvi- 
star och strider, det tycks icke falla dagskritikens 
utötvare in. Man säger och har sagt om vissa 
konungatjänare att de varit och äro mera mo- 
narkiskt sinnade än monarken själf; man kan 
godt om dessa herrar recensenter säga att de 
äro finare, eller att de åtminstone vilja inbilla 
folk att de äro finare än själfva den så kallade 
fina publiken, som inte alls har något emot att 
besöka de mindre fina teatrarne, endast dessa 
bjuda på starkt pepprade rätter. Det är för 
den ingen risk att gå och se hvilka skabrösa 
stycken som helst på småteatrarne, men om 
den får se några inhemska skådespel eller lust- 
spel med uppträdande småfolk i på Dramatiska 
teatern, så skulle den kunna taga skada till sin 
fina smak. Hvarför detta maskerade spel? Hvar- 
för inte säga rent ut att stycken äro dåliga, 
om och när de äro det? Hvarför inte försöka 
komma ifrån det där dumma pratet om hvar 
ett stycke passar eller inte — förutsatt att det 
passar för skådeplatsen — att det är skrifvet så 
att det har hemul för sig att man tar upp det, 
att det målar lifvet sådant det är eller sådant 
det borde vara, sak samma inom hvilka sam- 
hällslager det rör sig? Det vore ärligare, och 
en sådan kritik skulle man kunna akta, i stället 
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för att man nu, när man i dagskrönikan läser 
om en ny teaterafrättning, ovillkorligen gör sig 
den frågan: 

»Hur står det nu till? Har möjligtvis do- 
maren råkat att vara part i målet?» 

Och att en sådan fråga någonsin kan komma 
att med något spår af befogenhet framställas, 
det bevisar bäst att det är illa ställdt med dags- 
kritiken i några af våra tidningar. Och man 
skulle för deras egen skull önska att det blefve 
annorlunda. 

Man skulle äfven önska det för teatrarnes 
skull och framför allt för hela teatersakens fram- 
tida ställning i vårt land. Ty det är upplysta, 
ärliga och sakkunniga vänner den behöfver, inte 
kotterivänner som hålla med det ena ögonblicket 
och blifva antagonister i nästa, som börja med 
att vara ögontjänare och sluta med att blifva 
tyranner. 

Inga borde vara angelägnare än just recen- 
senterna själfva, att få en ändring härvidlag — 
såvida det inte rent af skulle vara tidningsredak- 
tionerna! 
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,i kunna fatta oss tämligen kort om dessa 
nutidens favoriter, de tala tillräckligt för 
sig själfva. 

Hvarifrån hafva de kommit, hvad är deras 
ändamål och huru kunna de hafva vunnit den 
stora popularitet som i våra dagar kommer dem 
till del? Ja, dessa frågor kunna besvaras efter 
hvars och ens olika ståndpunkt, och fast jag är 
deras afgjorde motståndare skall jag söka göra 
det så opartiskt som möjligt. 

Deras ursprung var oskyldigare än man skulle 
tro, när man nu ser den fullt utvecklade blomman 
— i fall man kan begagna en så älsklig och vacker 
bild om något som är så vrångt emot alla skön- 
hetsbegrepp och som lägger så an på de dåliga 
böjelserna hos människorna. De härstamma från 
femtitalets små, blygsamma sångtillställningar i 
trädgårdar och sommarkaféer, de togo första 
steget framåt, eller kanske rättare sagdt, bakåt, 
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i kejsardömets Paris, där café-chantant-genrens 
lejoninna, den bekanta Teresa under sextiotalet 
uppträdde med sina hälft tvätydiga, hälft ohöljda 
visor, hvilka blefvo så på modet, att de till och 
med af henne fingo sjungas vid hofvet i St. 
Cloud, för att muntra kejsarparets gäster. 

Man skrattade och applåderade åt dem där, 
så som man nära ett århundrade förut applåde- 
rade åt den kungliga societeten när den på sina 
sällskapsspektakler i Versailles uppförde Beau- 
marchais' »Figaros bröllop», utan att ana att 
detta stycke förberedde eller åtminstone före- 
spådde den revolution som skulle störta hela 
kungligheten ned i gruset. 

Och från Paris gjorde genren sin rund till 
Europas öfriga hufvudstäder. Öfverallt hvart 
den kom, mottogs den med jubel af alla de 
sysslolösa, som nu fått något att fördrifva den 
långsamma kvällen med, af alla de trötta, 
som efter dagens släp sökte en förströelse utan 
själsansträngning, och af alla de lättfärdiga, som 
genom dess framställningar kunde sysselsätta 
sin fantasi med utsväfningar, för hvilka de i 
verkligheten skrämdes tillbaka antingen af den 
allmänna meningen eller af den egna förskräckelsen 
för följderna. 

Rättvisan fordrar också det erkännandet att 
den retade nyfikenheten, denna människosläktets 
arfsynd. Det var något nytt som man fick se 
och höra, och man behöfde hvarken kläda sinnet 
eller kroppen i högtidsdräkt, som fallet var vid 
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de ädlare konstnjutningarna. Hit kunde man 
gå som man kom från sitt arbete eller sin lättja, 
man behöfde hvarken kamma eller tvätta sig, och 
framför allt: man behöfde inte genera sig, man 
kunde äta och dricka, röka och prata alldeles 
som ute på gatan eller hemma hos sig själf. 
Och så träffade man bekanta och så gjorde 
man bekantskaper — glada och mycket litet 
nogräknade bekantskaper vid hvilkas ingående 
man kunde sitta med hatten på och cigarren i 
mun I Och framför allt: man behöfde icke tänka l 
Lycksaliga upptäckt I Man kunde få hvila sin 
trötta hjärna, som under dagens lopp blifvit an- 
strängd af vinningsbegäret och äregirigheten, lyst- 
naden efter beröm, och sökandet efter lyckan, 
eller tröttad af kampen för tillvaron — med ett ord 
upptagen af det nittonde seklets nervösa människo- 
sträfvan midt ibland bullret af maskinerna, oset 
af stenkolsröken, och larmet af samhällsmyr- 
stackens om och öfver hvarandra skyndande 
myriader! 

Man kan ju således invända att varietégenren 
är ett af tidens behof, och att den följaktligen 
är lika berättigad som någon annan af de konst- 
yttringar, hvilka lägga an på människornas 
sinnliga förnimmelser och lystnad efter förströ- 
elser. Man kan visserligen förvåna sig öfver 
den oerhörda popularitet som en varietéartist 
kan tillvinna sig, en popularitet af hvilken vi 
här hos oss sett talande bevis i den under 
ett par vintrar öfverfyllda salongen där en 
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chansonettsångerska uppträdde, i de oerhörda 
människomassor hvilka följde en varietésångare 
till grafven, i det bifall som kommit en af våra 
egna skådespelerskor till del, därför att hon ime- 
terat den berömda chansonettdivan — med ett 
ord, i en mängd företeelser som vittna lika mycket 
om smakförbistringen som Babels torn vittnade 
om förbistringen i språk under de gamla tiderna. 
Bland dessa torde man icke böra förbigå de 
berömmande puffar af hvilka till och med annars 
ganska finsmakiga tidningar litet emellan inne- 
hålla mycket betecknande prof. 

Och på det sättet har det gått därhän att 
vi nu i hufvudstaden Stockholm hafva fem sär- 
skilda stora varietéer i gång — det vill säga, 
de äro lika många som teatrarna, och lägger 
man nu till dem de teatrar som då och då göra 
en liten tripp in på varietéernas område, så äro 
de afgjordt i majoriteten inom de offentliga 
nöjenas område. Och hur tolerant man än må 
vara för dem, så kan detta dock icke vara sär- 
deles hälsosamt. Och den största faran ligger 
däruti, att det egentligen är ungdomen som de 
draga till sig, ungdomen som vill roa sig, och 
som nu uppfostras vid slagdängor, serverade af 
halfklädda sångerskor under lättfärdiga åtbörder 
hvilka sedan af habituerna återgifvas inom familje- 
kretsarna, där man imiterar både kostymerna 
och sångsättet, medan man lär sig visorna utan- 
till och sprider dem allt mer och mer, så att 
de gnolas af småflickorna eller hvisslas af poj- 
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kärna när de gå till skolan eller äro ute för 
att leka. 

Behöfver man vara pessimist för att beklaga 
detta och sörja öfver att det gått därhän? Jag 
tror det inte ! Jag tror tvärt om att man endast 
behöfver vara en vanlig, sund människa för att 
önska att det vore annorlunda och att någon 
ytterligare motvikt funnos att tillgå, än den som 
kyrkorna och bönesalarna kunna åstadkomma. 
Alla vilja eller kunna icke i dem söka det inre 
lifvets tillfredsställelse och låta det hålla dem 
skadelösa för det yttre lifvets försakelser; de be- 
höfva äfven världslig förströelse, och i detta 
ligger ju ingenting förkastligt. 

Men att denna människans medfödda böjelse 
inledes på rätta spår, det är af lika mycken 
vikt för samhället som för individen. Man kan 
ju icke befalla människorna att gå dit eller dit, 
men man kan underlätta för dem möjligheten 
att söka ädlare nöjen än sådana som nu erbjudas, 
och ett af de bästa medlen därtill voro en verk- 
ligt god teater som för måttliga inträdesafgifter 
erbjöde goda skådespel utförda af talangfulla 
konstnärer. Varietéerna skulle nog lefva ändå, 
ty jag fruktar för att de blifvit ett offentligt be- 
hof för nutidens människor; men de skulle icke 
härska enväldigt som nu, och därmed vore redan 
åtskilligt vunnet. 

Och framför allt skulle det exempel som en 
sådan skådeplats gaf, helt säkert hindra de öf- 
riga att sjunka ännu djupare ned i detförhvarje 
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teater så ytterst farliga föreställningssättet att den 
är till »blott för lust». Alla skulle vinna därpå, 
publiken lika väl som skådespelarna, författarna 
lika väl som teaterledarna. Det hela skulle vinna 
därpå att vi åter igen finge en konst som vi 
kunde både älska och bära aktning för, och då 
kunde varieténöjena gärna få finnas kvar — de 
skulle säkerligen icke längre locka hvarken pu- 
bliken eller konstnärerna in på den farliga, all 
sann konst fördärfvande väg, där de florera un- 
der punschångorna och rökmolnen från cigarrerna. 
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8. Framtidsutsikter. 

Irhund rådets sista solhvarf skall ju se den 
nya operan resa sig på den plats där den 
gamla stått, och man vill så gärna hoppas och 
tro att den skall öppna sina portar på ett sätt 
som är värdigt traditionerna från den gamla. 

Men när den en dag är färdig, hur skall 
det gå med dramat? Skall det flytta in till- 
sammans med det lyriska på den nya scenen 
och skola de båda systrarna tillsammans söka 
ingjuta en lefvande ande i den nya byggnaden? 
Detta vore det önskligaste, ty de hafva bott till- 
sammans en gång förr och de hindrade hvar- 
andra icke från att utveckla sig enligt hvars och 
ens natur, ehuru de den tiden voro trångbod- 
dare än hvad de nu skulle blifva. 

Eller skall man äfven då fortfara med att 
försöka gifva operor sju dagar i veckan och på 
det sättet uttrötta både publik och artister, eller 
också stänga portarna de dagar då de senare 

- 
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inte orka sjunga? Med kännedom om de ten- 
denser som länge gjort sig gällande inom den 
dramatiska konstnärsvärlden, har man alla skäl 
att frukta en skilsmässa för alltid. Man har 
för många exempel utifrån, för att önska en åter- 
förening. I Danmark har man redan i flera år 
umgåtts med planen att skilja de båda kungliga 
scenerna åt, och nu senast lär ju en särskild 
kommission vara nedsatt för att dryfta den 
viktiga frågan. 

Vi antaga således att det blir fortsatt skils- 
mässa utaf, och då uppstår frågan : hvar skall 
den för detta kungliga, nu mera enskilda dra- 
matiska scenen förläggas? Skall den bo kvar 
i sitt nuvarande trånga och bristfälliga hus, eller 
skall den öfverflyttas till operans nuvarande till- 
fälliga lokal? Antagligen blir det sista fallet, och 
Dramatiska teatern kommer att säljas till en- 
skild person, som på platsen kommer att bygga 
ett bostadspalats. De små enskilda teatrarna 
komma åtminstone icke genast att ombyggas 
och göras större och mera lämpliga för sceniska 
prestationer än de nu äro, och således kommer 
Stockholm att sakna en större scen af andra 
ordningen, där allt det som ratas af den första 
och icke får rum på de senare, skulle kunna 
framföras för allmänheten. 

Men under dessa fem, sex år kan det också 
mycket väl hända att varietéerna blifvit allt flera 
och flera, eller att de som redan finnas vuxit ut 
till stora etablissement, som göra alla småteatrarna 
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öfverflödiga. Ty det kan ju nu mera endast 
vara en tidsfråga, när serveringsborden flyttas in 
i teatersalongerna och dessa på det sättet blifva 
sannskyldiga varietélokaler, där man äter smör- 
gåsar och dricker punsch, röker cigarrer och 
sitter med hattarna på sig. 

Och naturligtvis blifva repertoirerna därefter. 
Att spela allvarliga eller högstämda saker vid 
glasens klang, knäckebrödets knaprande och 
cigarrökens bolmande, det går väl ändå knappast 
för sig, utan muntert skall det vara, skoj måste 
det bli I Och i stället för entreaktsmusik sjunger 
man slagdängor, och när ridån gått ner för 
pjesen, så dansar man cancan eller hänger på 
trapés, slukar knifvar, äter eld och marscherar 
på ståltrådslina midt öfver punschbuteljerna och 
smörgåsborden. 

Skall detta blifva det tjugonde seklets teater- 
konst, eller rättare sagdt: skall det då mera finnas 
någon teater? Teater eller varieté? det är frågan. 

Svaret kommer nog inte längre att låta 
vänta på sig. Det beror af publiken, af kritiken, 
af teaterledarna, författarna och skådespelarna, 
och det beror sist och ytterst af den allmänna 
meningen, af samfundsandan, af folkets egen 
sunda sans för hvad som är önskligt och hvad 
som är rätt. 

Utsikterna kunna därför vara förtviflade, men 
de kunna också vara hoppgifvande. Detta be- 
ror på hurudan allmänandan är beskaffad. Den 
som nedskrifvit dessa betraktelser vill så gärna 



Digitized 



by Google 



68 TEATER ELLER VARIETÉ? ' 

tro att den ännu är sund i grund och botten; 
han är inte bekymmerslös nog att trösta sig med 
ett: »apres nous le déluge»! han hoppas tvärt om 
att vår vackra hufvudstad skall tvätta bort varieté- 
sminket från sina ännu ofördärfvade drag, och 
icke nöja sig med att endast kallas x det glada », 
utan äfven göra sig förtjänt af att i anda och 
sanning få heta: *det konstäls kände Stockholm*. 
Sker det så, skall man icke längre behöfva fråga: 
Teater eller varieté? utan man skall med glad 
tillförsikt kunna utropa: > Teater trots varieté h 
Och det skulle glädja teatervännen, om det 
så ville bli l 



«M» 



Digitized 



by Google 



Digitized 



by Google 



Digitized 



by Google 





Digitized 



by Google 



p • - > 



mc » 



eåsSS 







4 ** *' 



1 



SHAH»! 



■*c^ 



HdKSS -v 1 5g 

■ '* : ..'•-'.•■••■"-■•■ ; 

H g PJ% JLJn - ■ : » » 



fe 



' V " * 



